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El Chac Mool de doña Perla

Lo que siempre me intrigó en el penthouse era la estatua de pie-
dra de un Chac Mool enorme que vivía ahí. Es que esta escul-
tura era muy misteriosa: un hombre sentado con las rodillas 
dobladas, sobre el estómago tenía un recipiente cuadrado como 
si esperara recibir una ofrenda. La cabeza estaba virada hacia 
un costado, aunque, en ese perfil, la mirada era de frente. 

—¿Te asusta mi Chac Mool, Luz? —me preguntó doña Perla 
uno de los primeros días, cuando vio que yo trataba de esquivar 
la escultura aquella y, por supuesto, evitar tropezarme.

—Para nada —le respondí haciéndome la valiente.
—Pues esta estatua es un verdadero enigma, tiene a los his-

toriadores y arqueólogos de Mesoamérica rascándose la cabeza 
y comiéndose las uñas tratando de descubrir sus secretos. A mí 
me gustó y por eso la compré —explicó mi doñita.

Luego me enteraría de que, en la cultura maya, este «per-

sonaje» era considerado una figura ritual asociada al culto del 
agua, la lluvia y la fertilidad y, más adelante, esta figura tan 
singular se encontraría también en la cultura mexica-azteca. 
Ella lo había comprado, hacía años, en la tiendita del Museo 
de Antropología del D. F., en una oportunidad en que viajó con 
su segundo marido a su México tan añorado y querido. Me 
aseguraba de que esa pieza era una réplica, a pesar de que los 
arqueólogos habían encontrado por lo menos una docena de 
estos mismos «dioses», que sí eran auténticos. Sus funciones en 
esta cultura aún se desconocían. 

—Sí que luce bien raro ese señor de la estatua, pero no me 
asusta tanto —hablé otra vez para seguir la conversación, por-
que yo también tenía curiosidad por saber más.

—Yo sí que le tengo bastante respeto, Luz. Compré la esta-
tua como amuleto de la buena suerte, aunque creo que, a mí, 
en ese tiempo al menos, solo me atrajo la mala suerte: a los 
pocos días de ese viaje mi marido murió. Ya no quise abrir la 
tremenda caja hasta mucho tiempo después, cuando me mudé 
a este apartamento. Pensé: El Chac Mool va a servir para que 
las plantas de mi balcón se mantengan menos secas, sobre todo 
imaginé que con sus poderes mágicos ayudaría con la humedad 
de mi piel; así sin duda podría lucir menos arrugada, hasta más 
joven. Ya sabes, estos añitos que llevo encima dejan sus estra-
gos. Este «dios» del agua tendría bajo la manga algún poder 
hidratante, ¿no crees?

—Si usted lo dice, doña Perla —le contesté, y supongo que 
sonaría incrédula.

—Ay, Luz, si supieras que este Chac Mool me ha dado sus 
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buenos sustos… ¿Sabes?, hasta recuerdo que vino envuelto en 
un papel lustre enorme de color turquesa muy intenso; al prin-
cipio no detecté ningún problema serio, ya que en aquella épo-
ca llegó desde México en el tiempo acordado y supuestamente 
bien empaquetadito. Pues al destapar la caja esa después de tan-
tísimos años, sentí como un mal presentimiento. Temí que la 
estatua estaría rota, pero no. ¿Qué crees…? Fue algo peor. Por-
que un acontecimiento increíble de verdad pasó: ¡toda esa se-
mana no dejó de llover en Ciudad Piedra! Parecía el diluvio 
universal por los torrentes impresionantes de agua que caían de 
un cielo de negrura absoluta. Luego, al instalar el Chac Mool 
cerca del baño de visitas, ¡se atascaron todas las tuberías de 
agua y se inundó el apartamento completito! ¡Un desastre total! 
Por eso decidí moverlo aquí, junto al balcón, para que se ale-
grara un poco con mis plantas y la luz de la mañana. Y, claro, 
estaría más cerca del mar, eso ayuda… Esto justamente me lo 
recomendó una amiga mexicana, que fue la misma persona que 
me regaló el librito de Carlos Fuentes, ese que viste el otro día 
en mi biblioteca. Ahí está el famoso cuento que había escrito 
este autor con el título de «Chac Mool». Al leer la historia, ¡no 
podía creer las similitudes, Luz!

—¿Qué similitudes, doña Perla? No le entiendo… —res-
pondí muy confusa, porque no tenía idea de lo que me hablaba; 
tal vez, si hubiese leído esa historia, la entendería.

—En el cuento, Luz, el «Chac Mool» se vuelve un monstruo 
que tiene a Filiberto (uno de los personajes principales) prisio-
nero en su propia casa. ¡Te imaginas! Gracias al Señor, esta des-
gracia no me sucedió a mí, y tampoco mi Chac Mool se volvió 
de carne y hueso ni le creció pelo ni se tornó amarillo. En fin, 
en esa historia suceden cosas horribles. Aunque, por un mo-
mento, hasta temí que me hubiesen vendido por equivocación 
alguno de esos tantos originales que andan rodando por ese 
país. ¡Ahí sí que me las hubiera visto bien negras! No te creas, 
Luz, cualquier cosa es posible… Y ahora que te enteras de esto, 
seguramente entiendes por qué esta estatua a mí me inspira su 
poquito respeto.

—Ya veo… —solo atiné a decir.
Yo me quedé impactada con el relato de doña Perla; se me 

hacía súperirreal. Sin embargo, me dio mucha curiosidad por 
saber más acerca de este «dios» de agua tan cruel y majadero, 
hasta me atreví a pedir prestado el cuento a mi señora.

—No sé si deberías leerlo ahora, Luz, no quiero que vayas a 
impresionarte; por lo menos, hoy, no. Otro día… 

Y nos quedamos las dos observando de reojo al temible Chac 
Mool, que tenía el lugar más privilegiado de todo el penthouse: 
miraba derechito al mar.




